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Pe de altd parte, el era om de afaceri, un negociator
prin temperament, gi nu scuipa pe fafd in obrazul sistemu-
iui. Redusese deja dimensiunile acelor piramide 9i, degi nu
gtia cd in anul acela gi in cel urmdtor acestea se vor in-
mulli gi indl{a, depdgind Matterhom-ul, avea certitudinea cd
muntele acesta se va ridica. Era congtient cd nu putea sd
prevadd schimbdrile birocratice ce vor avea locin structura
lui, dar presupunea totugi cd va fiintotdeauna loc ai nevoie
de munca evreilor. Prin urmare, in timpul vizitelor sale ca-
ritabile la Helen Hirsch, insista: ,,Ai grijd de sdndtatea ta!"

Afard, in TntunecatulArbeitslager din Plasz6w, evreii se frd-
mdntd fdrd sd poatd adormi giigi zic cd niciun regim, odatd
pornit tdvdlugul, nu Tgi va putea ingddui sd renun[e la o
sursd atdt de bogatd de forfd de muncd gratuitd. Cei care
se prdbugesc, scuipd s6nge, cad pradd dizenteriei sunt
cei are alcdtuiesc transporturile pentru Auschwitz. Hen
Schindler insugi a auzit definu[ii murmurAnd acolo, afar6,
pe Appellplatz - terenul de adunare - in lagdrul de muncd
Plaszow: ,,Cel pulin sunt sdndtos", pe un ton pe care, in
mod normal, ilfolosesc doar bdtrAnii.

Agadar, e o noapte de iarnd 9i, in aceeagi mdsurd,
devreme 9i tArziu pentru angajarea concretd a domnului
Schindler in salvarea anumitor vieti omenegti. Este impli-
cat profund, a incdlcat legile Reich-ului pdnd la o limitd
care i-ar putea aduce o multitudine de spdnzurdri, decapi-
tdri gi deportdri in bardcile friguroase de la Auschwitz sau
Grdss-Rosen. Dar incd nu gtie, de fapt, cdt de mult o sd
coste asta. Degi a cheltuit deja o avere, nu-gi dd seama
cdt de mult va mai trebui sd pldteascS.

Pentru a nu da prea multe speran[e chiar de la ince-
put, povestea incepe cu un gest de omenie cotidiand: un
sdrut, o intona[ie blAnda in voce, un baton dulce. Helen
Hirsch n-o sd-gi mai vadd niciodatd cei patru mii de zloli

- nu Tn forma in care pot fi numdrati 9i [inuti in m6nd. Dar
gi azi ea tot mai considerd lipsit de importantd faptul cd
Oskar a fost atdt de neglijent in privinla banilor.
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ivizia de blindate a generalului Sigmund List, avan-
sAnd cdtre nord dinspre regiunea sudetd, a ocupat
minunata bijuterie din sudul Poloniei, Cracovia,

pe 6 septembrie 1939, pdtrunzdnd pe ambele flancuri, in
urma lor, Oskar Schindler a intrat in oragul care avea sd-l
addposteascd in urmdtorii cinci ani. Degi in cursul acelei
luni el avea sd arate cd se depdrtase de na[ional-socia-
lism, putea totugi sd inteleagd cd Craovia, cu nodul sdu
de cale feratd 9i industria incd modestd, avea sd devind
un orag prosperin cadrul Noii Ordini. Nu, nu inten[iona sd
maifacd pe negustorul, acum avea sd devind elinsugi un
magnat.

Nu este foarte ugor de gdsit in istoria familiei lui Oskar
originile chemdrii cdtre acliuni de salvare. S-a ndscut pe
28 aprilie 1908, in lmperiul austriac al lui Franz Josef,
in deluroasa provincie Moravia. Cdminul natal se afla in
oragul industrial Zwittau, ale cdrui deschideri comerciale
i-au adus pe strdmogii familiei Schindler de la Viena la
inceputul secolului al XVI-lea. Herr Hans Schindler, tatil
lui Oskar, salutase aranjamentele imperiale, socotindu-se
austriac din punct de vedere cultural, vorbind germana la
masd, la telefon, in afaceri, in momentele sale de tandre-
le. $i totugi, cAnd, in 1918, membrii familiei Schindler:s-au
trezit cetdfeni al Republicii Cehoslovace a lui Masaryk gi
Bene5, se pare cd aceasta nu i-a provocat bdtrdnului ni-
t:io tulburare fundamentald - gi cu at6t mai pu[in fiului
sAu de zece ani. Dupd afirmatiile bdrbatului Hitler, copilul
Hitler fusese frimAntat chiar din pruncie de prdpastia din-
tre unitatea misticd a Austriei gi Germaniei gi separarea
lor politicd. Nicio astfel de obsesie a neimplinirii istorice
nu a amdrAt copildria lui Oskar Schindler. Cehoslovacia
era o republicula atdt de rdpitoare, un mic cocolog pe har-
ta Europei, TncAt vorbitorii de limbd germand igi purtau
statutul de minoritate cu o oarecare eleganfd, chiar dacd
recesiunea economicd gi unele nebunii guvernamentale



lipsite de Tnsemndtate aveau sd aducd mai tdrziu o oare-
care incordare in aceastd relatie.

Zwittau, oragul natal al lui Oskar, era un orag mic,

acoperit de praf de cdrbune, intins pe coastele sudice
ale ian[ului de munli, cunoscut sub numele de Jesenik'
indl[imile Tnconjuritoare erau in parte rdvSgite de-indus-
trie, in parte impddurite cu zade, molizi 9i brazi. Din ca-

uza comunitS[ii sudete, vorbitoare de germand, oragul

men[inea o gcoald primard germand, la care s-a inscris
gi Oikar. Tot acolo a urmat cursurile gimnaziului, sec-

iia real, destinat sd producd ingineri - de mine, meca-
nici, construc[ii civile - pe potriva peisajului industrial al

zonei. Herr Schindler era gi el proprietarul unei fabrici
de utilaj agricol, iar educa[ia lui Oskar a fost o pregdtire
pentru aceastd mogtenire.

Familia Schindler era catolicd. Acelagi lucru se poate

spune gi despre familia tAndrului Amon Goeth, care la
vremea-aceea igi isprdvea 9i el cursurile umaniste, pregd-

tindu-se pentru examenul de bacalaureat la Viena. Mama

lui Oskal Louisa, era o practicantd ferventS, hainele pds-

tr6nd toatd duminica amintirea belgugului de tdmdie arsd

la slujba din biserica Sf. Maurice. Hans Schindler era acel

soi de so[ care impinge o femeie cdtre bisericd. ii pldcea

coniacul, ii pleceau cafelele. O aromd calduta de coniac,

tutun bun gi pldceri pdmdntegtiemana din direc[ia acestui

bun monarhist care era Herr Hans Schindler.
Familia locuia intr-o vild modernd cu grddind, ampla-

satd diametral opus fala de cartierul industrial al oragului'
Aveau doi copiir Oskar 9i sora lui, Elfriede. Cu exceptia
termenilor ceior mai generali, nu au rdmas insd mdrtu-
rii despre aceastd cdsnicie. $tim, de exemplu, ca Frgq

Schindler era nemullumitd de fiul sdu care, ca 9i tatdl, igi

neglija indatoririle de bun catolic. Nu putea fiinsd apreci-
atd ca o familie dezmembratd.

Din pulinele lucruri pe care le-a povestit Oskar despre
copildria sa, nu se intrezdregte nicio umbr5. Soarele saltd
printre brazii din grddinS, prunele se coc in ungherele v9-
rilor timpurii. Dacl el petrece o parte a vreunei dimineti de
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vard la bisericd, nu se intoarce acasd cu o mai bund in[e_
lggere a pdcatelor. Scoate magina tatdlui sdu la soare, in
fa[a garajului, gi incepe sd umble la motor sau se agazd
pe o treaptd intr-o laturd a casei 9i megteregte la carbura_
torul motoretei pe care gi-o construiegte singur.

, Oska.r ave-a cdfiva prieteni evrei din clasi de mijloc, ai
cdror parinfi ii trimiseserd, de asemenea, la gcoala ger_
rals.Acegti copii nu erau sdteni aschenazim _ glumeli,
vorbitori de idig, conservatori -, ci progenituri potigtote,
nonconformiste ale unor oameni de aficeri. Dihcolo de
cdmpia Hana, printre dealur:ile Beskizilor, se ndscuse din_
tr-o astfel de familie evreiascd Sigmund Freud, 9i asta nu
cu prea multd vreme inainte de a venipe lume, laZwittau,
dintr-o sdndtoasd spifd germand, Hans Schindler.

Turnura pe care a cdpdtat-o via[a lui Oskar pare
sd-gi aibd izvorul intr-un moment anume din copildria
sa. E posibil ca tdndrul Oskar sd fi luat apdrarea vreunui
baie[el evreu, agresat Tn drumul sdu de la gcoald spre
casd. Putem considera destul de sigur faptui cd nu s_a
intdmplat aga gi suntem mai mullumilicd nu avem o astfel
de informatie, cdci acest gen de evenimente ar fi creat o
imagine prea gablonardd. pe l6ngd asta, salvarea unui
copil de evreu de la turtirea nasului nu dovedegte nimic.
Pdna gi Himler avea sd se pldngd intr-un discuis, finut in
fa(a unuia dintre Einsatzgruppen, cd fiecare germ-an are
un prieten evreu. ,,latd unul dintre aceste luciuri care se
rostescfoarte ugor: <Evreiio sd fie anihilali>, spune fieca_
re membru de partid. <Desigur, programul nostru prevede
anihilarea lor - o sd ne ingrijim de asta>. Apoi vin cu tolii
tropdind, optsprezece milioane de germanivrednici, gi fi_
ecare are evreul lui de treabd. Sigur, to[i ceilal{i sunt nigte
po1ci, dar acesta-i un evreu clasa int6i,,.

lncercdnd totugi sd descoperim, in umbra lui Himler,
unele semne prevestind ddruirea de mai tdrziu a lui
Oskat ddq peste vecinul lui Schindler, un rabin liberal pe
nume dr. Felix Kantor. Rabinul Kantor era un bun discipol
al luiAbraham Geiger, liberalizatorul german al iudaismu_
lui, care afirma cd nu e nicio crimd, bi este chiar ldudabil,

31



de fapt, sd fie in acelagi timp gi german 9i evreu. Rabinul
Kantor nu era un dascdl rigid de [ard. Se imbrdca modem
gi vorbea germana in familie. Numea locul sdu de rugd-
ciune cu termenul pluralist templu, nu cu acela mai vechi,
sinagogd. La templulsdu veneau evreide diferite profesii:
doctori, ingineri gi proprietari de fabrici textile din Zwittau.
Cdnd cdldtoreau, ei le spuneau altor oameni de afaceri:

,,Rabinul nostru este dr. Kantor - scrie articole nu numai
pentru ziarele evreiegti din Praga 9i Brno, dar 9i pentru
marile cotidiene".

Cei doi fii ai rabinului Kantor au urmat aceeagi gcoald

ca 9i fiul vecinului sdu neamt, Schindler. Amdndoi baie[ii
s-au dovedit indeajuns de inteligenti ca, mai tdrziu, sd
se numere printre pu[inii profesori evrei ai Universitd[ii
Germane din Praga. Acegti copii vorbitori de limbd ger-
mand, cu pdrul tuns scurt, alergau toatd vara, in pan-
taloni scurfi, prin grddinile celor doud case, fugdrind
copiii lui Schindler gi fiind pugi pe goand de acegtia, lar
Kantor, privindu-i cum sdgetau printre tufigurile de tisd,
poate cd se g6ndea la Geiger gi Graetz 9i Lazarus 9i la
toli ceilal[i evrei liberali de origine germand din secolul al
XIX-lea 9i Ia prezicerile lor. Ne-am emancipat. Suntem
respectali de vecinii nogtri germani. Herr Schindler face
chiar remarci acide la adresa guvernului ceh, in fa{a
noastrd. Suntem Tnvdfa[i laici, ca gi cunoscdtorii subtili
ai Talmud-ului. Apa(inem atdt secolului XX, cAt 9i unei
strdvechi rase. Nu supdrdm pe nimeni 9i nici nu suntem
supdrati pe ceilalti.

Mai tdrziu, pe la mijlocul deceniului trei, rabinul igi va
revizui aceastd viziune luminoasd gi pAnd la urmd va de-
cide cd fiii sdi nu vor putea niciodatd sd-i Tnduplece pe
nalional-socialigti cu un doctorat in limba germand, cd
nu exista niciun produs al tehnologiei secolului XX sau
al intelepciunii laice in spatele cdruia un evreu ar putea
gdsi addpost. Tot aga cum nu va putea exista vreodatd
specie de rabin accepabilS pentru noii legislatorigermani.
in 1936, toatd familia Kantor se mutd in'Belgia. Familia
Schindler nu a mai auzit niciodatd de ei.

Rasd, sdnge gi pdmdnt erau nofiuni cu un in{eles des-
tul de vag pentru adolescentul Oskar. Fdcea-parte dintre
aceitineri pentru care o motocicletd este cel mai complet
model al universului, iar t"atdl sdu, mecanic prin tempe-
rament, se pare cd^a incurajat interesul bdiatului pentru
maginile modeme. ln ultimul an de liceu, Oskar cdldrea
prin Zwittau un Galloni italian de 500 centimetri cubi. Un
coleg de gcoald, Erwin Tragatsch, privea cu neTnchipuit
jind motocicleta cea rogie p6rAind pe strdzile oragului gi
atrdgAnd aten[ia plimbdrefilor din parc. Ca gi bdietii fami-
liei Kantor, era gi acesta un element deosebit, nu numai
singurul Galloni de 500 centimetri cubi din Zwittau, nu
numai singurul Galloni din Moravia, dar probabil unic in
intreaga Cehoslovacie.

ln primdvara anului 1928, ultimele luni ale adolescen-
[ei lui Oskar 9i preludiul unei veri Tn care se va Tndrd-
gosti gi se va hotdri sd se cdsdtoreascd, bdiatul apdru
ln pia[a oragului pe un Moto-Guzzi de cel putin 250
centimetri cubi, o marcd din care mai existau doar pa-
tru exemplare pe Tntregul continent, in afara ltaliei, iar
acestea patru apartineau alergdtorilor de curse inter-
nationale - Giessler, Winkler, ungurul Joo 9i polonezul
Kolaczkowski. Probabil cd o parte dintre cetd{enii oragu-
lui au cam cldtinat din cap, spundnd cd Herr Schindler igi
rdsfa[a prea mult bdiatul.

Va fi insd cea mai dulce gi mai inocentd vard a lui
Oskar. Un tdndr apolitic, cu o cascd din piele mulatd pe
(;rlp, concurAnd impotriva echipelor fabricilor pe traseele
rlin muntii Moraviei, fiul unei familii pentru care culmea
rnfinamentului politic era sd aprindd o lumdnare pentru
l:ranz Josef. $i nu departe, dincolo de curba strdjuitd de
rrn pAlc de pini, o cdsdtorie incertd, un declin economic,
qnptesprezece ani de politicd fatald. Dar pe chipul moto-
r:ir;listului nu se vedea nicio urmd din toate acestea, doar
lruzele strAnse in bdtaia curentului de aer provocat de vi-
krzd aceluia care - pentru cd e nou, pentru cd nu este
;rrofesionist, pentru cd incd nu a stabilit niciun record - igi
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poate permite pretul mult mai lesne decdt cei maiin vdr-

ita, p.t"tionigtii, cei care au stabilit recorduri 9i t6njesc

sd ob[ind altele.-- 
n fiutti"ipat la primul concurs in mai, la cursa monJana

intie'grno 9i SoOestav. Era o competilie de ina.ltd gl3sa'

aqa ca cel fulin costisitoarea jucdrie pe care Herr Hans

SlninOf"r i-b daruise fiului nu iuginea in garaj. A sosit al

tieife" pe Moto-Guzzi-ul cel rogu, in. urma a doud Terrot

echipaie cu motoare englezegti Blackburne'
P'entru urmdtoarea iicercire s-a indepdrtat de casd

p6nd la circuitul Altwater, pe--d-ealurile de la gpftta-9a-
;;t. Campionul german \a250 centimetri cubi, Walfries

WinLi"r, se a1a giil acolo pentru aceastd intrecere, ca 9i

vechiul rival al acestuia, Kurt Henkelmann, pe un DKW cu

ia"lr" ", 
apa. La cursd se inscriseserd to[i agii saxoni.-

Horo*itr, Kocher gi Kliwar - Terrot-Backburne-urile parti-

"ipu, 
gGe, ca 9i cateva Coventry Eagles' Mai era.u trei

Mbio_durri, inclusiv cel al lui oskar schindler, artileria

gi"" O" claia 350 centimetri cubi 9i o echipd BMW de

500 centimetri cubi.
A fost aproape cea mai bund 9i mai senind zi a lui

Osf<ar. S-a'1inri in umbra Eagles-uriler P9 tot.parcursul
prit*tot ture, agteptAnd sd vadd ce.se intAmpld' Dupd o

6ra, Winf<fer,'Hent<'etmann 9i Oskar Ti^lasaserd in urmd pe

toti'rr*onii, iar celelalte doud Moto-Guzzi se retrdseserd

din cauza unor defecliuni mecanice'-eeparcursulacee-aceconsideraafiultimaturd,Oskar

fl dep5gi pe Winkler 9i amandoud D,KW-urile, trecu linia

J" riirii"'Si incetini. De bund seamd, pe fe[ele oficialilor

s-a citit o oarecare dezamdgire, pentru ca 9i multimea a

irezut cd se terminase cursa. Cdnd Oskar gi-a dat sea-

ru Ca fdcuse o gregealS de amator, Walfried Winkler 9i

Mita Vycnodit ffedus6ra deja pe l6ngd el 9i chiar 9i istovitul

Henkeimann reugi sd-limpingd de pe locultrei'
A fost sdrbdt5rit acasE. Dacd n-ar fi comis aceastS

gregeald tehnicd, ar fi invins cei mai buni alergdtori din

Europa.
Tragatsh presupune cd motivele pentru- care a, luat

sfArgitiarieri tui Osfar ca pilot de curse Tn intrecerile de
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motociclism au fost de naturd econemicd. E o apreciere
destul de corectd. Pentru cd, in vara aceea s-a grdbit sd
se cdsdtoreascd cu fiica unui fermier, la gase sdptdmdni
dupd ce a cunoscut-o giastfel a pierdut bundvoin[a tatdlui
sdu - care se intAmpla sd-i fie gi patron.

Fata cu care s-a cdsdtorit era dintr-un sat aflat la est
cle Zwitau, in CAmpia Hana. Fdcuse gcoala la maici gi
nvea acelfel refinut pe care elil admira la propria mamd.
Tatdl tinerei, vdduv, nu era [dran, ci un fermier educat.
In Razboiul de treizeci de ani, strdmogii ei austrieci su-
pravie[uiserd repetatelor campanii gi foametei, care md-
turaserd roditoarele cAmpii. Trei secole mai t6rziu, intr-o
troud epoca plina de riscuri, fiica lor acceptd o cdsdtorie
po care multi o sfdtuiserd sd nu o incheie, cu un tinerel
Incd nematurizat din Zwittau. Tatdl ei dezaprobd alian[a
In aceeagi mdsurd ca gitatdl lui Oskar.

Hans nu era de acord pentru cd in[elegea cd Oskar se
r;dlsdtorise dupd modelul propriului mariaj, neizbutit. Un
*o{ senzual, un tdndr cu impulsuri nestdpdnite, cdutAnd
proa devreme in viald un soi de linigte, in tovdrdgia unei
Into, rezervate ca o cdlugdritd, gra[ioasd, nesofisticatd.

Oskar o intdlnise la o petrecere in Zwittau. Se nu-
ttna Emilie gi se afla in vizitd la nigte prieteni din satul ei,
Alt-Molstein. Oskar cunogtea locul, cdci vdnduse tractoa-
rn lrrin zond.

CAnd s-a afigat cdsdtoria in biserica parohiald din
lwlttau, unii au considerat cuplul atAt de nepotrivit, incAt
err inceput sd caute alte motive decdt dragostea. Era po-
elbll ca, in vara aceea chiar, Atelierele de MaginiAgricole
tir:lrindler sd treacd printr-o perioadd dificild, cdci erau od-
crrtrrte spre fabricarea de tractoare cu aburi, un tip deja
;nrltnat, care devenise nepopular printre fermieri. Oskar
Itruopuse sd pompeze o bund parte din venitul sdu Tnapoi
In rrfacere gi acum, cu Emilie, primea o dotd de o jumd-
laln tle milion de Reichsmarks, un capitalfrumos oriunde
Irr lrlrre. Suspiciunile gi bdrfele nu aveau insd nicio bazd,
r,dr:l in vara aceea era indrdgostit nebunegte. $i, cdtd
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vreme tatdl lui Emilie nu va gdsi suficiente motive ca sd
creadd cd bdiatul se va potoli giva deveni un sof bun, ise
va pldti doar un procent din jumdtatea de milion.

ln ceea ce o privegte, Emilie era incdntatd sd scape de
monotonia din Alt-Molstein, cdsdtorindu-se cu fermecdto-
rul Oskar Schindler. Cel maiapropiat prieten altatdluisdu
fusese dintotdeauna plicticosul preot al parohiei, gi Emilie
crescuse servindu-le ceai gi ascult6ndu-le opiniile naive in
materi-e de politicd giteologie. Dacd totugicdutdm legdturi
semnificative cu evreii, putem gdsi cAte ceva in cop-ildria
e[: doctorul satului, care i-a tratat bunica, 9i Rita, nepoata
negustorului Reif. in timpul uneia dintre viltele sale ia fer-
md, preotul i-a spus tatdluifetei cd, Tn principiu, nu e bine
ca un copil catolic sd Tntretind relafii prea amicale cu un
evreu. Dintr-o incdpdtdnare aproape instinctivd, copild-
reascd, Emilie a rezistat presiunilor preotului. prietenia cu
Rita.Reif va dura pdnd in 1942, c6nd oficialitd[ile naziste
locale o vor executa pe Rita in fala magazinulJi.

Dupd cdsdtorie, Oskar gi Emilie s-au instalat Tntr-un
apartament din Zwittau. Pentru Oskar, probabil cd anii ,30

ii apdreau acum mai degrabd ca un epilog la glorioasa
gregealS din vara anului 1928, de pe circuitulAltwater.
$i-a efectuat serviciul militar in armata cehoslovacd 9i,
degi aceasta i-a oferit posibilitatea sd invele sd conducd
un camion, a descoperit cd detestd viala militard - nu din
considerente pacifiste, cide confort. intors din nou acasd,
la Zwittau, a inceput s-o neglijeze pe Emilie, petrecdn-
du-gi serile in cafenele ca orice burlac obignuit gi sporo-
vdind cu fete care nu erau nicigralioase gi nici cdlug'drile.
Afacerea familiei a dat faliment in 1935 $i, in acelJgi an,
tatdl siu a pdrdsit-o pe Frau Luiza Schin-dler gi s-a insta-
lat singur intr-un apartament. Oskar l-a dete-stat pentru
asta gis-a dus sd bea ceai cu mdtugile sale, condarirndnd
gestul lui Hans; chiar gi in cafenele Vorbea intruna despre
trddarea tatdlui sdu fa{d de o femeie de treabd. pdrea sd
nu vadd asemdnarea dintre propria-i cdsdtorie nereugitd
gicea distrusd a pdrin(ilor.

Datoritd bunelor sale legdturi Tn lumea afacerilor, spi-
ritului sociabil, calitdlilor sale de comerciant, capacitilii
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de a [ine la bduturd, ob[inuse o slujbd chiar in toiul Marii
Depresiuni Economice, ca director de vdnzdri la Moravian
Electrotechnic. sediul se afla in mohor6ta capitald orovin-
ciald Brno, gi Oskar fdcea naveta intre Bmo gi Zwittau. ii
pldcea, bineinfeles, acest fel de viald, mereu pe drumuri,
Pe jumdtate, era ceea ce-gi promisese cAnd il depdgise
pe Winkler pe circuitulAltwater.

CAnd i-a murit mama, a alergat inapoi la Zwittau gi a
stat de-o parte a gropii, aldturi de mdtugile sale, de sbra
sa Elfriede gide sofia sa Emilie, in timp ce tredetorul Hans
a rdmas solitar la capdtul sicriului- cu excep[ia, desigur,
a mierosului preot par.ohial. Moartea Luisei consacr-d dug-
mdnia dintre Oskar gi Hans. Tdndrul nu inlelegea - numii
femeile sunt in stare de aga ceva * cd tatdl giiiul erau, de
fapt, doi fra{i despdrfi[i de accidentul paternitdlii

La vremea cAnd.se desfdgurau funeraliile, Oskar pur-
la Hakenkreuz, emblema cu zvasticd a partidului Sudet
German al lui Konrad Henlein. Nici Emilie gi nici miitugile
nu au fost de acoid, dar nici nu au pus asta prea tare la
lnimd. Mai tofi tinerii cehi de origine germand purtau aga
ceva in sezonul acela. Doar social-democralii gi comfu_
nigtii nu purtau insigna gi nu se Tnscriseserd in p6rtiout lui
Henlein. Dumnezeu e martor, Oskar nu era nici comunist,
nici social-democrat. Oskar era comerciant. Toatd lumea
avdnd drepturi egale, c6nd intraiin biroul directorului unei
companii germane purtdnd insigna, primeai o comandd.

$itotugi, chiar cu registrul sdu de comenzi larg deschis
gi creionul in vegnicd migcare, in lunile din 193g, inainte
r:a diviziile germane sd intre in regiunea sudetd, Oskar
sesizd apropierea unei mari cotituri in istorie gi se ldsd
uedus de imboldul de a lua parte la ea.

Oricare ar fi fost motivele care l-au determinat sd
meargd aldturi de Henlein, se pare cd, indatd ce divizii_
le germane au intrat in Moravia, nalional-socialismul l-a
cleceplionat subit, tot atAt de profund gi de repede ca gi
propria cdsdtorie. Pare sd se fi agteptat ca puterea in_
vadatoare sd permitd infiintarea unei Republici Sudete



surori. Mai tdrziu, a declarat cd a fost surprins de confis-
carea proprietdlilor cehegti 9i de agresivitatea noului re-
gim fa[d de populafia cehd.

Primul sdu act dovedit de rebeliune se va manifesta
foarte devreme, la inceputul conflictului mondial care se
apropia, gi nu ne putem indoi cd l-a surprins actul tiranic
al lui Hitlercare, in martie 1939, la castelul Hrad, a pro-

clamat Protectoratul Boemiei gi Moraviei. Pe l6ngd asta,
cei doi oameni ale cdror opinii le respecta cel mai mult -
Emilie gi instrdinatul sdu tatd - nu fuseserd cupringi de
mirelul moment teuton gi amdndoi pretindeau cd infeleg
cd Hitler nu putea reugi. Opiniile lor nu erau prea sofistica-
te, ca 9i ale lui Oskar, de altfel. Cu o neclintire ldrdneascd,
Emilie credea cd omul va fi pedepsit pentru cd se erija
Tn Dumnezeu. Herr Schindler senior, aga cum ii fusese
relatatd pozilia lui de cdtre o mdtugd, se baza pe vechi
principii istorice. Chiar la marginea oragului Brno curgea
r6ul pe malurile cdruia Napoleon cAgtigase bdtdlia de la
Austerlitz. $i ce se intAmplase cu triumfdtorul Napoleon?
Devenise un nimeni, cultivdnd cartofi pe o insuld din mijlo-
culAtlanticului. Acelagi lucru se va Tntdmpla 9i cu individul
dsta. Destinul, spunea Herr Schindler senior, nu este o
funie fdrd sfdrgit, ci o bucatd de elastic - cu cdt mai tare
tragi de el, cu atdt mai violent te smucegte inapoi cdtre
locul de unde ai plecat. Asta ilinvdtaserd viata, cdsdtoria

9i prdbugirea economicd pe Herr Hans Schindlel sot ratat
gi om de lume.

Dar poate cd fiul sdu Oskar nu era incd un dugman
declarat al noului sistem. lntr-o seard din toamna aceea,
t6ndrul Herr Schindler participd la o petrecere la sana-
toriul de pe dealurile de pe marginea Ostravei, aproape
de granila polonezd. Gazda era directoarea sanatoriului,
clientd gi prietend pe care Oskar o cunoscuse in drumu-
rile sale. Ea Tl prezentd unui german sub[iratic ai bine
fdcut, Eberhardt Gebauer. Vorbird despre afaceri 9i des-
pre migcdrile pe care le-ar fi putut face Franta, Anglia 9i
Rusia. Apoi, Tnarmafi cu o sticld, trecurd intr-o camerd
liberd pentru ca, aga cum sugerase Gebauer, sd poatd

to

vorbi mai deschis. Acolo neam[ul i se prezentd ca ofiter
al serviciului de spionajAbwehr al amiralului Canaris gi-i
oferi noului sdu companion de bduturd gansa de a lucra
pentru sectia strdind a acestuia. Oskar avea afaceri pes-
te granifd, in toatd partea de sud a Poloniei gi in Silezia
Superioard. N-ar dori sd furnizeze informa[ii militare din
regiunea aceea? Gebauer spuse cd gtia de la prietena
$,a, gazda, cd Oskar este inteligent 9i prietenos. Dotat cu
nsemenea daruri, s-ar putea folosi nu numai de proprii-
le lui observatii asupra instala{iilor industriale gi militare
din zond, dar gi de acelea ale oricdrui polonez de origine
1;ermand pe care l-ar putea recruta in restaurante sau in
tlmpul Tnt6lnirilor de afaceri.

Din nou cei care cautd scuze pentru comportamen-
Irrl tAndrului Oskar vor spune cd el a acceptat sd lucre-
zo pentru Canaris, deoarece, ca agent alAbwehr-ului,
ora scutit de serviciul militar. Desigur, acesta reprezen-
tn, in bund mdsurS, partea atrdgdtoare a propunerii,
rlnr este posibil ca el sd fi crezut chiar cd pdtrunderea
1;ormanilor in Polonia era necesard. Ca gi suplul ofiler
rrgezat lAngd el pe marginea patului, cu care impdrfea
rtlela, in momentul acela elTncd aproba afacerile na[iu-
rrll, degi nu ii pldceau directorii. Pentru Oskar, Gebauer
to;rrezenta, probabil, o anume linutd morald, cdci el 9i
r:nlegii sdi de la Abwehr se considerau o elitd cregtind.
l)ogi asta nu i-a impiedicat sd pund la cale o invazie
rrrllitard a Poloniei, il dispre[uiau pe Hitler gi SS-ul cu
r:lrr(;, credeau ei, se aflau in competi[ie pentru controlul
su fletelor german i lor.

Mai t6rziu, un organism diferit, care adund 9i el infor:-
rrrrr[ii, va gdsi rapoartele lui Oskar complete gi demne
rln toatd lauda. in cdldtoriile sale in Polonia, in folosul
Alrwehr-ului, a dovedit cd are darul de a scoate discret
hrforma[ii de la oameni, in special, intr-un context social,
ln r:ind sau la cocteiluri. Nu cunoagtem natura exactd sau
Irrrportan[a celor aflate pentru Gebauer gi Canaris, dar
alrrrsese sd-i placd foarte mult Cracovia gi descoperise
r.rl, rlegi nu era o mare metropold industriald, reprezenta


